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von nana ziesche

E s ist leise hier oben auf 3500 Me-
tern. Die Gruppe hat sich hochge-
arbeitet, Schritt um Schritt, durch
eine Wüste aus Gestein. Nur der

Wind rauscht, keiner spricht. Plötzlich
hört man Steine, die den Hang hinabrollen.
Ein Schneeleopard? Endlich? Aber nein, es
ist nur ein Fuchs. Und kaum hat man ihn
erblickt, ist er auch schon zwischen den
Felsen verschwunden.

Wir sind von Likir aufgebrochen und
immer den Pfeilen nach gewandert. In
Saspochey, einem kleinen Dorf in der
Sham-Region, haben wir übernachtet. „Im
Winter kommen viele Touristen zu uns“,
sagt Tsering Deskit, unsere Vermieterin,
„sie wollen den Schneeleoparden sehen.
Hier haben sie gute Chancen. Er kommt oft
bis zum Dorf runter.“ Und da es nun den
Pfad aus Pfeilen gibt, so hofft sie, „kom-
men sicher bald noch mehr Gäste“.

Mitten im steinigen Hochgebirge von
Ladakh im indischen Himalaja gibt es seit
kurzer Zeit einen Weg, den eine Tierschutz-
organisation angelegt hat – der Snow Leo-
pard Conservancy India Trust. Die Routen
folgen Pfaden, auf denen seit langer Zeit
die Einheimischen gehen, wenn sie einan-
der besuchen oder Handel treiben wollen
und dann mit ihren Ziegen, Schafen und
Kühen unterwegs sind. Die Pfade führen
von Likir nach Saspochey und von dort
über den Karangla-Pass nach Uley; sie
wurden für die Touristen extra markiert.
Der Panoramapfad krallt sich auf einer
Höhe zwischen 3800 und 3920 Metern an
die steilen Abhänge. Überall hat man eine

Aussicht auf endlose Bergketten, mal gelb,
mal ocker, mal grau. Stundenlang geht
man durch Geröll, und dann, auf einmal,
taucht Grün zwischen den Bergfalten auf,
kleine Felder, auf denen Gerste wächst.
Die Häuser des Dorfes scheinen an der
Felswand zu kleben, die hinter den Feldern
aufragt: Saspochey, das Tagesziel.

Nubu Dolma, eine ladakhische Touris-
tenführerin, hat uns hergeführt. Noch gibt
es wenige Frauen, die Gäste begleiten.
Aber auf dieser Strecke werden sie immer
mehr. Denn das Besondere am Weg der
Schneeleoparden ist, dass die Gäste, die
ihn gehen, in den Häusern von Einheimi-
schen übernachten, in sogenannten
Homestays. „Dass wir nachts bei Familien
sind, die unsere Familien kennen, ist sehr
gut für uns“, sagt Nubu Dolma. „Da wissen
unsere Angehörigen uns in Sicherheit.“

Den Frauen in den Dörfern bringt das
„Himalayan Homestays“-Projekt neue Ver-
dienstmöglichkeiten. Und das war auch
die Idee, die die Tierschutzorganisation
seit 2001 verfolgt. Der Schneeleopard
gehört in Ladakh zu den gefährdeten Tier-
arten. Im Winter finden die Schneeleopar-
den zu wenig Nahrung in den entlegenen
Gebieten, in denen sie den Sommer
verbringen. Sie wandern hinab zu den Dör-
fern, reißen dort Kühe, Ziegen und Schafe.
Die Bauern brauchen ihr Vieh – und töte-
ten deshalb immer wieder Leoparden.
Allerdings wurden die Großkatzen nicht
einfach abgeschossen. Die Bauern sind
Buddhisten, keiner will schlechtes Karma
auf sich laden. Also wurden die Schneeleo-
parden in einer Grube gefangen und dann
mit Steinen beworfen. Dadurch war nicht
klar, wer den Tod des Tieres zu verantwor-
ten hatte.

Die Schneeleopardenschützer präsen-
tierten den Dorfbewohnern ihre Idee:
Wenn Touristen kommen würden, um
Schneeleoparden zu sehen, und sich mit

den Einnahmen die Verluste der gerisse-
nen Tiere kompensieren ließen – würden
sie dann die Leoparden am Leben lassen?
Ja, würden sie, sagten die Dorfbewohner.

Klingt nach einer Idee, mit der allen
geholfen ist: den Schneeleoparden, den
Dorfbewohnern – und den Touristen. „Vie-
le Touristen äußerten den Wunsch, mehr
vom Alltag in Ladakh mitzubekommen.
Sie wollen die Häuser von innen sehen,
ladakhische Gerichte kosten, am Leben
teilnehmen“, sagt Jigmet Dadul vom Snow
Leopard Conservancy India Trust. Er hat
das Projekt von Anfang an begleitet. Zu-
nächst mussten dafür Häuser umgerüstet
werden. Dorfbewohner, die mitmachen
wollten, räumten eines ihrer Zimmer, das
dann zum Gästezimmer ausgebaut wurde.
Die Trockentoiletten, die die Einheimi-
schen benutzen, wurden leichter begehbar
gemacht, die Besitzer eingewiesen in west-
liche Gepflogenheiten. Muss man ja erst
einmal wissen, dass die Fremden Toiletten-
papier benutzen, am besten gefiltertes

Wasser trinken – und dass sie gern Privat-
sphäre haben. 2003 war das erste Dorf
touristenfreundlich umgestaltet: Rumbak
im Hemis-Nationalpark, ein Dorf mit neun
Häusern. Alle Familien dort boten sich als
Übernachtungsmöglichkeit an. Seitdem
hat sich viel verändert in Rumbak.

Die Frauen, die für die Homestays ver-
antwortlich sind, verdienen gutes Geld. Sie
haben die Schaf- und Ziegenzucht aufgege-
ben und halten nur noch einige Kühe. Die
Kinder aus Rumbak gehen jetzt in Privat-
schulen. Der Schneeleopard hat sich ver-
mehrt, und im Winter sind zahlreiche Tou-
risten mit großen Kameras auf der Pirsch,
um das scheue Tier zu fotografieren.

In Saspochey sieht es noch anders aus.
Jeden Morgen gehen die Hirten mit den
Tieren in die umliegende Bergwelt, die
Frauen beackern die Felder, und die Kin-
der gehen nach wie vor auf die Dorfschule.
Tsering Deskit wohnt mit ihren drei Söh-
nen, deren Frauen und Kindern als Groß-
familie zusammen. Sie begrüßt die Gäste

freundlich: „Schaut einmal, wie sauber es
bei uns ist!“, sagt sie. „Das haben wir von
den Leuten der Snow Leopard Conservan-
cy gelernt.“ Und was noch? „Wie man nach
der Uhrzeit lebt“, sagt sie. „Wann wollt ihr
denn euer Abendessen? Um 19.30 Uhr?
Jetzt gibt es aber erst einmal einen Tee.“

Den ganzen Abend über wird Tsering De-
skit erzählen. Wie sie hierher verheiratet
wurde. Wie sie zuerst arm waren, aber das
Geld sich durch ihren Fleiß und das Zim-
mervermieten mehrte. Wie sie es mit Stolz
erfüllt, wenn die Gäste Interesse an ihr und
ihrem Leben haben. Wie die Arbeit jetzt we-
niger geworden ist, da sie auf mehreren
Schultern lastet. Wie viel Glück sie mit
ihrer Schwiegertochter Lobzang hat, weil
die so viel verstehe von Sauberkeit und von
der Bewirtung der Fremden. Lobzang
stammt aus Uley. „Da wollt ihr morgen
hin?“, fragt Tsering Deskit. „Vielleicht über-
nachtet ihr im Haus ihrer Eltern?“ Die Pfei-
le dahin hat Tsering Deskit selbst gemalt,
gemeinsam mit den anderen und einem
Anleiter aus Leh. Sie haben sich von ihrem
Dorf aus vorgearbeitet, die Leute aus Uley
kamen von der anderen Seite. Aber bevor
die Gäste am nächsten Tag nach Uley
starten, müssen sie den alten Lhakang
anschauen, eine Gebetsstätte.

Nach einem Frühstück mit frischem
Joghurt führt Tsering Deskit die Gruppe
einen kurzen, steilen Weg hinauf. In einem
kleinen Raum inmitten eines Gebäudes,
das in Teilen schon verfallen ist, sitzen un-
ter uralten Gemälden an die 30 hölzerne
Buddhas. Sie sollen aus dem 12. Jahrhun-
dert stammen und sind in Ladahk einzigar-
tig. „Ich weiß nicht viel darüber“, sagt Tse-
ring Deskit, „jemand hat gesagt, dass sie
wertvoll sind und wir sie schützen müssen.
Wir beten und führen die Rituale aus.“

Die Pfeile nach Uley führen in ein stei-
les, staubiges Nebental. Nach 300 Höhen-
metern zweigen sie in einen Kessel ab. Die

schroffen Bergspitzen ragen in den Him-
mel. Der weiche Untergrund macht das Ge-
hen schwer. Man kämpft sich von Pfeil zu
Pfeil voran. Manchmal ist so etwas wie ein
Pfad zu erkennen, manchmal verlieren
sich die Wege zwischen den von Ziegen
und Schafen gebahnten Trampelpfaden.
Es gehen offensichtlich wenige Leute diese
Strecke. Hier müssen sich die Organisato-
ren noch etwas mehr Mühe geben: Ohne
Pfeile ist niemand diese Wege gegangen;
mit Pfeilen sind es jetzt eine Handvoll
Touristen. Noch nicht genug, um die ver-
sprochenen Mehreinkünfte für die Dörfer
Saspochey und Uley zu sichern.

Nach vier Stunden mit pfeifendem
Atem, in denen die Muskeln hart geworden
sind, ist der Karangla-Pass auf 4635 Me-
tern erreicht. Der Blick ist gigantisch. Weit
schweift er über die wilde, einsame Berg-
welt und bleibt immer wieder an grünen
Punkten hängen: den Feldern von 16 Dör-
fern, die man von hier aus entdecken kann.
Unten im Tal liegen noch sieben verstreute
Gehöfte, die zu Uley gehören. Hinunter
geht es leichter. Man springt auf weichem
Untergrund. Im Dorf führt ein Ladakher
die Gruppe zu seinem Homestay. Es ist Tse-
tan, der Vater von Lobzang aus Saspochey.

„Im Sommer kommen sehr wenige Leu-
te über den Pass“, erzählt er. „Auch über
die Straße aus Yangthang taucht kaum je-
mand in unserem kleinen Dorf auf. Nur im
Winter, wenn der Schneeleopard sich den
Häusern nähert, kommen mehr Gäste.“
Aber, so sagt er weiter: „Wir sind geduldig.
Alles braucht seine Zeit. Die Gerste, bis sie
reif wird. Und die Touristen, bis sie die
Pfeile gefunden haben.“

Anreise: Ausgangspunkt fürs Trekking ist Leh.
Ein Flug über Delhi kostet ab ca. 800 Euro.
Übernachten: Für die Nacht im Homestay zahlt
man zwischen zehn und 15 Euro p. P., inkl. HP
und Lunchpaket. Die Häuser befinden sich im
Sham-Valley in Likir / Tarutse, Saspochey, Yang-
thang, Uley, Hemis Schukpachen und Ang. Es
gibt neben dem klassischen Weg von Likir nach
Ang und den im Text beschriebenen Etappen
von Tarutse nach Uley weitere Varianten. Die
Pfade sind gut zu finden, trotzdem empfiehlt
sich ein Guide (ca. 20 Euro / Tag); weibliche Gui-
des unter www.ladakhiwomenstravel.com
Weitere Auskünfte: http://snowleopardconser-
vancy.org/slc-india
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Es genügt nicht, schreibt der Fotograf
Hamid Sardar in einem seiner überaus
informativen Begleittexte, einfach „ins
Feld zu gehen, um Mythen und Überlie-
ferungen aufzuzeichnen“. Also ein biss-
chen mitzureiten mit den mongoli-
schen Nomaden, dabei viele Fotos zu
machen, fertig – das sei zu wenig, um
sich und den Lesern ein Bild von einer
für Westeuropäer derart exotisch frem-
den Kultur zu machen. Man müsse
schon aktiv in sie eintauchen, so
Sardar, um wenigstens in Ansätzen zu
verstehen, was man da beobachte.

Tatsächlich geht man in den Fotogra-
fien alleine verloren, so wie man sich in
der Weite der Mongolei verlieren kann:
Unwirklich erscheinen etliche Motive,
mindestens jedoch unerklärlich. Es be-
darf vielfacher Erläuterungen, um die
Lebenswirklichkeit verschiedener No-
madenvölker in der Mongolei wenigs-
tens oberflächlich zu begreifen. Dazu
genügt es nicht, sich mit den alltägli-
chen Handlungen vertraut zu machen;
ein Einblick in die Vorstellungswelt
dieser Menschen ist unabdingbar.

Diesen Einblick liefert Hamid Sar-
dar, der unter Mongolen gelebt hat, für
seine Film- und Fotografieprojekte. In
seinem staunenswerten Bildband
„Dark Heavens“ geht es um die Jagd
der Nomadenvölker und den eng damit
verbundenen Schamanismus. Für den
ist, wie Sardar ausführt, die wesenhaf-
te Einheit von Tier und Mensch elemen-
tar. Der Fotograf und Forscher leitet
her, wie sich dieser Glaube seit der
Bronzezeit bei turkstämmigen und
mongolischen Nomadenvölkern eta-
bliert hat, wie sich diese beiden Kultu-

ren vermischt haben – und wie sich die-
se archaische Sicht auf die Dinge in der
Mongolei bis heute erhalten hat. Auch
die Sowjets und die von ihnen abhängi-
gen mongolischen Kommunisten konn-
ten diese Kultur nicht auslöschen,
obwohl sie zum Beispiel dem Volk der
Dukha seine Rentiere genommen
haben und die Menschen über Jahr-
zehnte etwa in Fischfabriken zur Arbeit
verpflichteten. 1992, nach dem Ende
des Kommunismus, erhielten die Duk-
ha ihre Tiere zurück und versuchten,
das alte Leben wieder aufzunehmen –
offenbar mit Erfolg.

Ursprünglich hatte Hamid Sardar
eine Typologie der mongolischen
Nomaden im Sinn bei seiner Fotoserie.
Allmählich rückten die Menschen
jedoch aus dem Zentrum seiner Aufnah-
men, wurden Teil eines größeren
Motivs. So zeigen die Fotos die Men-
schen und ihre Tiere; beides ist nicht
ohne einander denkbar. Wir sehen
Wölfe, Adler, Bären. Und immer wieder
Rentiere, die zu den ersten Tieren gehö-
ren, die von Menschen domestiziert
worden sind. Die Bilder haben nichts
Kitschiges und nichts Esoterisches. Sie
sind irritierend fremd und spannend.
 stefan fischer

Hamid Sardar: Dark Heavens. Die Schamanen
und Jäger in der Mongolei. Aus dem Englischen
von Kurt Rehkopf. Verlag teNeues, Kempen
2016. 272 Seiten, 79,90 Euro.

Man geht stundenlang
durch Geröll. Und dann tauchen
plötzlich grüne Felder auf

Die Gäste kommen nun auch
im Winter, wenn es die Leoparden
in die Nähe der Dörfer zieht

Der Pfad des Schneeleoparden
In Ladakh kann man jetzt bei Dorfbewohnern übernachten und auf Wegen gehen, die eine Tierschutzorganisation angelegt hat.

Sie will damit die letzten Großkatzen im indischen Himalaja retten

Dem Geweih nach
Die irritierende Kultur mongolischer Nomaden

Die Wege sind schmal, aber mit Pfeilen meist gut
gekennzeichnet. In den Homestays werden die Wanderer

erst mal mit Tee begrüßt. FOTOS: ZIESCHE
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